
A
m 27. Juli, nach fünf Jahren ohne 
Zähne, beisst Hansruedi Ulrich erst-
mals wieder zu. 24 500 Franken hat 
der Zahnarzt gekostet. Geld, das das 
Schweizer Sozialversicherungs-

system nicht aufbringen wollte.
Von Krankenkasse, AHV und Ergänzungsleis-

tungsstellen hörte Hansruedi Ulrich nur Büro-
kratenfloskeln. Man sei nicht zuständig. Das 
Gesetz sehe nicht vor, alles zu zahlen. Er sei sel-
ber schuld, dass er, frisch pensioniert, nur noch 
Brei zu sich nehmen kann, weil er bloss noch ein 
Implantat im Mund hat. Dass seine Zahnproble-
me einem Geburtsfehler geschuldet sind. Dass 
ihm die Invalidenversicherung 1996 eine voll-
ständige Gebisssanierung bezahlt hatte, interes-
sierte die zuständige Groupe-Mutuel-Kranken-
kasse nicht. Nur dank Freunden hat der 71-jäh-
rige Künstler Harul heute wieder ein Gebiss.

«Ich habe sogar Schnitzel durch den Mixer 
gelassen», sagt er. Rund 30 Kilo habe er abge-
nommen in den fünf Jahren. «Ständig musste 
ich mir im Brockenhaus für die Breimischungen 
neue Mixer und neue Plastikbehälter kaufen.» 
Viele Jahre verkochte er das Essen, um über-
haupt essen zu können.

Im Café Kairo in Bern hat Hansruedi Ulrich 
eine Mischung aus Schalk und Wut auf den Lip-
pen. «Die haben mir fünf Jahre meines Lebens 
geklaut.» Keine Behörde habe es gekümmert. 
«Alle sagten mir, dass sei ja schon wahnsinnig, 
dass man in der Schweiz jahrelang ohne Zähne 
sein könne. Aber das half mir auch nicht.» Hans-
ruedi Ulrich wirkt trotz allem aufgestellt. «Du 
musst immer einen guten Spruch auf Lager ha-
ben. Das hat mir das Leben gerettet.»

Von Polo Hofer besungen. «Salü Harul», tönt es 
immer wieder im Café. Seit 1978 ist er in der 
Stadt, sein Fussballherz schlägt aber noch im-
mer für den Club seines Geburtsorts, den FC 
Basel. In Bern aber hat Hansruedi Ulrich den 
Durchbruch geschafft mit Zampanoo’s Variété. 
Polo Hofer sang 1979 über die junge Strassen-
theatertruppe: «Die beschti Schou vo dr ganze 
Schtadt. Ds Gröschte, wod je hesch gseh.» Hier 
konnte Ulrich seine Vergangenheit als Opfer für-
sorgerischer Zwangsmassnahmen manchmal 
vergessen, verschwunden ist sie nie. «An Weih-
nachten ist vieles wieder hochgekommen.» 
Auch weil er derzeit an einem Buch über sein 
Leben arbeite und dafür eine Website entwerfe.  
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GEBURTSGEBRECHEN. Ein Künstler muss sich jahrelang von Brei ernähren.  
Niemand zahlt ihm die Sanierung seines Gebisses. Bis prominente Freunde helfen.

Er brachte gute 
Laune – und hatte 
nichts zu lachen
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«Ich war ein unerwünschtes Kind», erzählt 
Hansruedi Ulrich. Er kam mit einer doppelten 
Hasenscharte und einer Gaumenspalte auf die 
Welt. «Lippen-Kiefer-Gaumen-Spalte» werden 
die Ärzte und Zahnärzte das Geburtsgebrechen 
später nennen. Die Eltern verstossen ihr Baby, 
gleich nach der Geburt 1949 kommt er ins Heim. 
Ein Vormund übernimmt für die nächsten  
20 Jahre. Und findet für den kleinen Hansruedi 
Ulrich nirgends einen richtigen Platz.

Verspottet und ausgegrenzt. 18-mal lässt ihn der 
Vormund in den ersten 20 Lebensjahren operie-
ren. «Als Bub rann es mir beim Trinken wegen 
der Gaumenspalte immer durch die Nase.» Der 
Geschmack von Blut im Mund sei normal ge-
wesen. «Um den Unterkiefer zurückzusetzen, 
haben sie mir einmal den Mund für drei Monate 
zusammengebunden. Ich konnte mich nur noch 
mit Röhrli durch Zahnlücken ernähren. Ich 
stopfte mir Schoggoküsse durch die Zähne, um 
etwas Festeres zu haben.»

In den Kinderheimen spotten die anderen 
Kinder. «Seit ich denken kann, wurde ich aus-
gelacht, mein Mund war ja ganz entstellt.» Sechs 
Jahre platziert ihn der Vormund in der Schult-
hess-Klinik in Zürich, «Krüppel-Kabinett» nennt 
es Hansruedi Ulrich. Die Mutter kommt zweimal 
zu Besuch, der Vater nie, die Schwestern nie, die 
Grosseltern nie.

«Ich war der Behinderte der Familie. Und was 
macht man mit Behinderten? Man versteckt sie.» 
Er habe sich als Kind oft gewünscht, dass seine 
Eltern tot wären. «Waise ist besser als Verstosse-
ner, nicht?» Er erlebt Gewalt und Missbrauch. Das 
verfolgt ihn sein Leben lang. Mit 14 beginnt er mit 
dem Alkohol. «Man verliert das Vertrauen, wenn 
die, die sich kümmern sollten, einem schaden.»

Richtig Schule gibt es in der Klinik nicht, nur 
zwei bis drei Stunden Unterricht pro Tag. Hans-
ruedi Ulrich merkt aber bald, wo sein Talent liegt. 
«Ich kann gut unterhalten. Ich musste mich 
gegen 100 Heimkinder durchsetzen.» 

Mit 24 sagt er dem legendären Clown Dimitri 
am Telefon, er müsse ihn in seine Scuola Teatro 
im Tessin aufnehmen. Dimitri sagt zu, aus Hans-
ruedi Ulrich wird Harul.

Er zaubert, geht nach Bern zum Variététhea-
ter, gründet 1985 mit Freunden Harul’s Top Ser-
vice. «Die schrägste Theatergruppe im Land», 
schreibt die «Sonntags-Zeitung». Beim Radio-
24- Jubiläum verulkt Harul Roger Schawinski, 
bei einem Jungfernflug der Balair richtet Harul 
zusammen mit Viktor Giacobbo ein Chaos an 
Bord an. «Die Passagiere sind begeistert», weiss 
der «Sonntags-Blick». Es folgen Engagements in 
St. Moritz, Hamburg oder Hongkong.

Harul hat sich an den eigenen Haaren aus 
dem Dreck gezogen. Die einst offene Lippe ver-
deckt er mit einem Schnauz.

Doch die Probleme mit den Zähnen bleiben. 
Harul trägt seit Geburt lediglich provisorische 
Zahnersatzkonstruktionen. Auf der Bühne kann 
er deshalb nicht deutlich sprechen, manchmal 

schmerzt seine Mundhöhle grässlich. «Ich habe 
phasenweise gesoffen wie ne More. Aus Ver-
zweiflung. Aber auch wegen der Schmerzen im 
Mund.» Vor jedem Auftritt bangt er um seine 
Zahnprothese. «Auf der Bühne wusste ich nie, 
ob die Spange hält. Das war Psychofolter.»

Der erste Biss in einen Apfel. 1996 bezahlt ihm 
die IV eine Gebisssanierung. Harul ist 47 und 
kann zum ersten Mal in seinem Leben in einen 
Apfel beissen. Die Zahnklinik des Berner Insel-
spitals zieht ihm alle Oberkieferzähne, schraubt 
Implantate in die Knochen und befestigt daran 
abnehmbare Prothesen. Die Lösung hält 19 Jah-
re. Dann geht gar nichts mehr.

2015 hat er nur noch ein Implantat und geht 
erneut in die Zahnklinik des Berner Inselspitals. 
Professor Martin Schimmel von der Klinik für 
 Rekonstruktive Zahnmedizin untersucht ihn, ope-
riert aber nicht. Als sich eine Freundin energisch 
für ihn einsetzt, weil sich einfach keine Lösung 
abzeichnet, wirft der Professor den Patienten raus.

Das Arzt-Patienten-Verhältnis sei «nachhaltig 
gestört» gewesen, begründet Martin Schimmel 
sein Vorgehen heute. Die Grundlage für die kom-
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plexe Behandlung, die auf Kooperation und Ver-
trauen fusse, sei nicht mehr gegeben gewesen.

Die zweite Schwierigkeit war, dass die Kran-
kenkasse nicht zahlte. Eine befreundete Sozial-
arbeiterin will das nicht akzeptieren. Ein langer 
Kampf beginnt.

Die AHV schreibt, die Invalidenversicherung 
sei zuständig. Die IV schreibt, die Ergänzungs-
leistungen seien zuständig. Die EL schreibt, sie 
zahle zwar 6500 Franken für den Unterkiefer, 
aber den grösseren Posten, die geschätzten 
15 000 Franken für den Oberkiefer, müsse die 
Krankenkasse übernehmen. Diesen Teil müsse 
man ja «aus medizinischen Gründen» machen.

Harul hat wegen seiner Gaumenspalte eine 
stark veränderte Kieferform und kann deshalb 
keine konventionelle Totalprothese tragen. Sie 
fiele raus. Doch die Krankenkasse, die das 
 Geburtsgebrechen versichert, verweigert eine 
Kostengutsprache für Implantate.  

Die Walliser Kasse holt dafür bei einem Wal-
liser Vertrauenszahnarzt eine Stellungnahme 
ein, die alles abschmettert. Hansrudolf Ulrich 
sei selbst schuld, dass die Implantate ausgefal-
len seien, schreibt der Vertrauenszahnarzt der 
Philos-Krankenkasse, die zur Groupe Mutuel ge-
hört. Er habe halt die Zähne nicht gut geputzt, 
das gehe aus den Akten hervor.

Gesehen hat der Versicherungszahnarzt 
 Harul nie. Dass das Inselspital und die EL-Stelle 

zu einem anderen Schluss kommen, stört die 
Groupe Mutuel nicht weiter. Und weil ein Rekurs 
gegen die ablehnende Verfügung der Kranken-
kasse nicht rechtzeitig zustande kommt, ge-
winnt die Kasse. Die Groupe Mutuel bleibt bis 
heute dabei: Die Kasse hafte aufgrund der Stel-
lungnahme des Vertrauenszahnarztes nicht, 
schreibt eine Sprecherin.

Eine Art Happy End. Das Geld für die Operation 
kommt schliesslich von acht Freunden, alles 
ehemalige oder aktive Harul’s-Top-Service-Kol-
legen. Sie wissen seit Jahren um sein Zahnlei-
den. «Ruck, zuck waren fast 20 000 Franken zu-
sammen», sagt einer von ihnen. Namhafte Be-
träge spendeten Viktor Giacobbo, Mike Müller 
sowie Ursi und Gögi Hofmann.

Eine Freundin holt den Zahnarzt Gianni 
 Cantelmi ins Boot, «den heilenden Propheten 
von Zofingen», wie Harul ihn nennt. Der Fach-
zahnarzt für Oralchirurgie setzt mit Haruls 
Freunden alles in Bewegung. Die Behandlung 
kann innert weniger Monate durchgeführt wer-
den. Nach der Operation lädt Cantelmi seinen 
Patienten zu sich nach Hause ein, um mit ihm 
und seiner Familie anzustossen. «Er hat mich 
gerettet», sagt Harul. Auf ein Festessen mit den 
neuen Zähnen verzichtete er jedoch, ein Lieb-
lingsessen hat er schon lange nicht mehr. «Ich 
habe die Lust am Essen verloren.» 
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